陆谷孙翻译家(1940.3.3?2016.7.28) |
■清明祭?今天,我们为逝去的师者扫墓
您是全国政协委员、复旦大学终身教授、“英语大师”……您每堂课“至少让学生笑三次”,年年入选复旦大学最受欢迎的教师,但您更为大众所知的身份,是《英汉大词典》的主编。
您的英语太好了,好到这份工作由您来做,可谓实至名归;但您的英语又真的太好,好到让很多人疑惑,为什么您甘做词典主编,而且大半生都与编纂词典相伴呢?要知道,依您的能力,只需稍稍转身,就有无数的金钱名利等着您。
但您从不染指此类事情,您坚守文化人的本色,读书、教学、写作、编词典??编了《英汉大词典》,接着又编《汉英大词典》。这些吃力不赚钱之事,却有益于中国的文化事业,您想做的,就是一个本色的文化人。
您心里明白“文化”二字的重量。您的妻女都在美国,从个人生活的安逸着眼,您完全可以移民,但是您说,“我就应该属于这里。你说是家国情怀也好,故园情结也好,总之这是很难描述的情感,像脐带一样无法割断。一到秋天,秋虫鸣叫,这时故乡的草木风物,那声音颜色光线融合成的氤氲,就像海妖的歌声一样,有说不出的牵引力,即使远行,也要催着你回来。”
所以您把半生心血投入词典当中。这是文化的事,文化的事,您要认真去做的。
第一版《英汉大词典》出来,好评如潮。后来又有第二版修订版,您直截了当说,估计每一百页就有一处错。其实,大词典何等体量?数以万计的词汇,厚如砖头,您要真的一个字不改,只是加点价格重印,号称修订过了,会有人搜罗充足
的证据,跳出来跟您打官司吗?可是您做了,花了大力气去修去改去补,成果是否能为人鉴别,无所谓。对您来说,做不做,全看良心。
您素以个性鲜明著称。您出版散文《余墨集》时,要找人写序。那时您已名满天下,只要开口,有的是高官名流愿意给您写序,但您只要自己无职无权的挚友来写,因为您不看重官场上的名誉、地位,而看重文化思想上的同道者。
平日,您不是躲在家里工作,就是和学生在一起,几乎谢绝一切社交活动。您曾说:“我是真心地不希望抛头露面,我希望躲在我的‘洞’里,你们也不烦我,我也不烦你们。”有人称您为孤独书生,但您不怕独处,并且享受孤独“分泌和催化出的灵感”。也因此,复旦大学的学生昵称您为“陆老神仙”。
如今,您这位老神仙,驾鹤西去了,您终于可以休息休息。您没有大富大贵,但是您留下的词典,将为一代又一代中国人走向世界,保驾护航。